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Ernst Lubitsch

TO BE OR NOT TO BE
(Vogliamo Vivere!, 1942)

C    ommedia capolavoro della Hollywood classica, tuttora ineguagliata per l’abilità nel mescolare satira politica, divertimento  
sfrenato e momenti di sincera commozione, To Be Or Not To Be di Ernst Lubitsch torna finalmente al cinema in versione  

restaurata e rimasterizzata. Joseph Tura (Jack Benny) e la moglie Maria (Carole Lombard) dirigono una compagnia teatrale 
polacca, rimasta senza lavoro dopo l’occupazione tedesca del ‘39. Quando il tenente Sobinski (Robert Stack), spasimante di 
Maria, chiede loro aiuto per la causa della Resistenza, il talento dell’intera compagnia finisce al servizio di un esilarante e 
sempre più rischioso complotto antinazista fatto di travestimenti e scambi di persona. 
Il congegno narrativo perfetto, il ritmo travolgente e un cast formidabile guidato dall’eccelsa Carole Lombard, hanno reso 
negli anni To Be Or Not To Be un’opera di culto, uno degli esempi più folgoranti e duraturi dell’arte di Lubitsch.

Teodora Film
presenta

Lubitsch era un principe… Se qualcuno dice: «Ho appena visto un film di Lubitsch dove c´era un´inquadratura inutile», costui 
mente… Nella costruzione di To Be Or Not To Be Lubitsch passa in rassegna tutte le soluzioni per utilizzare quella mai adottata prima, 

l´impensabile, l’enorme…  Scoppi, sì, scoppi di risa, perché scoprendo la “soluzione Lubitsch”, il riso, letteralmente, scoppia. 
François Truffaut 

Mi dispiace per quelli che non hanno mai visto un film di Lubitsch, si perdono un tale piacere…  Il tempo ha reso giustizia a To Be Or 
Not To Be e al suo umorismo irriverente. È il famoso “Lubitsch touch”: delicato come una piuma, letale come solo i grandi artisti possono 

permettersi. Se più persone scoprissero i film di Lubitsch, il mondo sarebbe più felice e ricco di speranza.
Peter Bogdanovich

Ernst Lubitsch era il sublime architetto dei suoi film. Le sue sceneggiature erano progetti dettagliatissimi e la direzione degli attori era tutta-
Lubitsch. Facendo ondeggiare il suo onnipresente sigaro, questo magnifico demonietto pieno di humour mostrava a ogni attore che cosa 
doveva fare esattamente e come lo doveva fare. Su ogni fotogramma era impresso il suo marchio, dall’ideazione alla stampa: egli ha 

raggiunto uno standard così alto da non essere mai più eguagliato. Il “Lubitsch touch” è unico.
Frank Capra

Ho amato Lubitsch davvero tanto, come persona e come artista. Se fosse stato possibile scriverli, i tocchi di Lubitsch esisterebbero ancora. 
Purtroppo, Ernst si è portato nella tomba il suo segreto. A volte, quando avevo bisogno di un colpo di scena elegante, mi chiedevo: 

«Come l’avrebbe fatto Lubitsch?» e la soluzione che trovavo sembrava Lubitsch, ma non era Lubitsch. È un’arte perduta.
Billy Wilder

Lubitsch è un gigante. Più il tempo passa, meglio penso di lui.
Orson Welles

Nessuno di noi a Hollywood pensava di fare nient’altro che intrattenimento. Solo Lubitsch sapeva che stavamo facendo arte.
John Ford

 
Lubitsch mette lo spettatore nello stato d’animo della più perfetta beatitudine.

Claude Chabrol

Lubitsch ha inventato la Hollywood moderna.
Jean Renoir



dal 

30 maggio

al cinema



La pERfEziONE può EsisTERE  
di Vieri Razzini

Poiché abbiamo messo in epigrafe le testimonianze di alcuni dei maggiori cineasti della storia, da Renoir a Welles, e poiché 
gli autori che parlano dell’opera di loro colleghi (non solo per quanto riguarda il cinema, naturalmente, ma la letteratura, la 

musica ecc.) sono sempre illuminanti, non è facile spiegare in breve perché, una volta deciso di far tornare sul grande schermo 
un capolavoro del cinema classico, abbiamo fatto cadere la scelta su To Be Or Not To Be di Ernst Lubitsch.

La premessa è che la statura di questo cineasta ha continuato a crescere nei decenni. Il Lubitsch touch è diventato proverbiale 
anche se per definirlo occorrono molte parole, fra le quali sono d’obbligo “spirito” e “leggerezza”, e molti aggettivi, fra i quali 
“impalpabile” e “ineffabile”. 

Nato a Berlino da un padre ebreo che veniva dalla Galizia (esattamente come il discepolo Billy Wilder), regione russa fra Polonia 
e Ucraina, Lubitsch era un cosmopolita che parlava il tedesco, il francese, l’inglese e “capiva l’americano”. Ha creato, o ricreato, 
stando in America, un’Europa quasi mitica: quando non in un regno fiabesco come la Marshovia de La Vedova Allegra, le sue 
commedie hanno per sfondo Parigi, Londra, Budapest, Venezia; e è lo spirito europeo a guidare i comportamenti dei  personaggi. 
Con Lubitsch ci troviamo, anche nell’oggi, in un mondo intriso di passato, in parte pura invenzione, vista e vissuta già con 
nostalgia, talvolta con un fondo nascosto di malinconia: non solo per qualcosa che è stato, ma per qualcosa che non si potrà più 
neanche evocare o rievocare come lui fa - ancora catturando “quell’incerto sentimento”, quello spirito, quella cultura. Il critico 
francese Bernard Eisenschitz lo dice così: «Lubitsch mostrava nello stesso movimento - come Strauss-Hoffmanshal, di cui sognava 
di filmare Il Cavaliere della Rosa - la seduzione di una cultura e i segni premonitori della sua morte». 

Ma per quanto riguarda To Be Or Not To Be, probabilmente il picco della sua opera, tutto questo è vero solo in parte: qui non 
c’è alcuna preoccupazione di leggerezza né senso di nostalgia o malinconia, ci sono anzi reazione attiva, volontà d’intervento, 
spirito di resistenza: girato fra il 6 novembre e il 23 dicembre del ’41 (l’attacco giapponese a Pearl Harbour cui segue l’entrata 
in guerra degli Stati Uniti avviene il 7 dicembre, nel mezzo della lavorazione), il suo è un film anti-isolazionista, interventista in 
piena regola. Ma come Chaplin (Il grande dittatore è dello stesso anno), di fronte alla tragedia scatenata dal nazismo Lubitsch 
decide di combattere con le armi che gli sono proprie, quelle della finzione, o illusione comica: e in un gioco di specchi vorticoso 
ma dal rigore inflessibile fa esattamente un film sulla guerra che la finzione riesce a scatenare contro la realtà. 

Il velo che separa i due termini è sottilissimo, dunque sia per l’autore che per i suoi personaggi il gioco è estremamente pericoloso: 
come dimostrano le reazioni scandalizzate dei contemporanei di fronte al film; e come all’inizio della vicenda ha mostrato 
Lubitsch stesso, quando Bronski, il piccolo attore della compagnia Tura che nella finzione teatrale impersona Hitler, vuole passare 
per un credibile führer anche nella realtà e scende in strada nel suo costume di scena. Per qualche momento il gioco sembra 
riuscirgli, ma basta un occhio innocente, una bambina che gli chiede il suo autografo come Bronski, per polverizzarlo.

Da un coinvolgimento che nella situazione data appare inevitabile (ma che nasce in primis dal coinvolgimento personale della 
bella Maria Tura col giovane pilota Sobinski, ossia dal desiderio, tema e motore di tutto il cinema di Lubitsch) sorge nelle persone 
in apparenza più lontane dalla realtà, gli attori, la necessità di affrontare in prima persona la realtà stessa, di combatterla: 
alterandola, travestendola, manipolandola in ogni maniera. Ma per agire e scamparla bisognerà essere non dei semplici gigioni 
(lo strafare, anzi, diverrà pericolosissimo) bensì degli attori capaci di esibirsi in sfacciati temerari numeri di bravura uno via 
l’altro. Cosa che succederà, in una serie di sviluppi in crescendo così conseguente da lasciare senza fiato.

Inizialmente Joseph e Maria Tura (Jack Benny e Carole Lombard, entrambi sublimi) ci vengono presentati come attori irresponsabili, 
vanesi, egomaniaci della specie più comica; ma dal momento che sono costretti a abbandonare il loro repertorio e a scendere 
in campo, a “essere” nella vita vera, rivelano ciò che bene o male ne ha fatto dei beniamini del pubblico: destrezza, velocità, 
spirito, geniale capacità d’improvvisazione, coraggio. Insieme al mestiere, ai travestimenti, alle barbe posticce (che sono al centro 
di uno dei culmini del film), queste doti rimangono fino alla fine, con spirito eroico, le loro sole e uniche armi. Così il film è anche 
il più grande omaggio del cinema all’arte scenica come resistenza e in particolare allo spirito shakespeariano: non solo con la 
citazione dei monologhi di Amleto e di Shylok ma sulla base delle celebri parole di Jacques in Come vi piace: «Tutto il mondo 
è un palcoscenico - e tutti, uomini e donne, sono solo attori - hanno le loro entrate e uscite - e ognuno nel suo tempo fa molte 
parti»; e delle parole di Amleto sugli attori: «Usateli bene, perché essi sono il compendio, la cronaca quintessenziata dell’epoca».

Sulle ragioni della nostra scelta spero che questa breve nota sia almeno in parte una risposta, che peraltro poteva darsi in poche 
parole: To Be Or Not To Be è un capolavoro: è di somma complessità, è travolgente, è esilarante. Continua a esserlo ogni volta 
che lo si rivede, o lo si rievoca nella memoria. Perché Lubitsch non si accontentava mai di meno della perfezione.



CaROLE LOmBaRd di Cesare Petrillo

Dal 1934 fino al 1942 Carole Lombard è stata considerata la regina indiscussa della Screwball Comedy, titolo che ancora oggi 
le appartiene. Bionda, bella, affascinante, Lombard incarna alla perfezione il prototipo della star degli anni ’30: semplice, 

glamorous, sexy, calda e buffa, perfetto esempio di “amante scatenata” nella miglior tradizione della commedia sofisticata.

Lombard trascorse i primi anni Trenta alla Paramount apparendo  in una serie di film di scarso rilievo. 
Sentendosi considerata poco più che un’attrice “decorativa” e quasi certa che la sua carriera fosse a un 

punto morto, Lombard, che era innanzitutto una donna di grande intelligenza, pensò anche di ritirarsi. 
L’unico motivo per cui la Paramount non la licenziò, come successe a molti suoi colleghi  in seguito alla 
crisi economica del ‘29, fu che nella vita reale Lombard aveva fama di essere una persona facile, una 
creatura meravigliosa. Attori, registi e tecnici la adoravano perché era fonte costante di scherzi e di 
divertimento sui set. Anche i divi più difficili avevano un debole per lei: la svolta professionale, infatti, 
arrivò proprio perché Lombard era amata anche dalle colleghe più famose e potenti di lei. Nel 1934, 

con un gesto di inaspettata generosità, Miriam Hopkins rifiutò un’ottima parte in un film della Columbia, 
Ventesimo Secolo di Howard Hawks: ne risultò il primo dei quattro grandi classici della commedia a cui 

Carole Lombard avrebbe preso parte, nonché un trionfo personale di critica.

Di ritorno alla Paramount e sotto l’egida di Lubitsch, allora capo della produzione per lo Studio, Lombard girò I milioni della 
manicure, il primo film costruito su misura per lei: un grande successo che confermò il suo talento e le diede potere contrattuale. Con 
astuzia Lombard si rese conto che le commedie da interpretare avrebbero dovuto essere quanto più diverse l’una dall’altra per non 
cadere nell’errore di standardizzare la sua immagine. Pretese dunque, ed ottenne,  di girare film per altri Studios. Arrivarono così 
i tre grandi classici che avrebbero fatto di lei la regina della commedia sofisticata: L’impareggiabile Godfrey, Nulla sul serio e To 
Be Or Not To Be. Questi titoli, insieme a La moglie bugiarda, La bisbetica innamorata e Swing High, Swing Low,  rappresentano 
un insieme di commedie di tale qualità da essere ancora oggi ineguagliato nella carriera di qualunque altra attrice. Lombard fu tra 
le prime a sfuggire agli stereotipi imposti dalle majors. Anticipando i tempi, rivelò una forma di modernità nella recitazione a dir 
poco sconcertante per l’epoca: irriverente e capace di coniugare immedesimazione e distacco,  fu pronta ad avventurarsi sul  terreno 
minato e più consono agli uomini della gag fisica e clownesca, senza smettere di essere  un affascinante oggetto del desiderio. In 
ruoli sostanzialmente diversi, riuscì a dimostrare che una donna può vivere con i piedi per terra e la testa tra le nuvole. L’eroina 
“lombardiana” piuttosto che scendere a compromessi con la realtà fa in modo che la realtà scenda a patti con lei.

Ma anche i sogni più belli finiscono. Appena terminato di girare To Be Or Not To Be, tornando nel gennaio del ‘42 da un tour 
promozionale per vendere buoni di guerra nello stato dell’Indiana, Lombard si schiantò in aereo sulle montagne del Nevada. La 
leggenda vuole che l’industria cinematografica sia rimasta  paralizzata alla notizia che Lombard fosse la prima vittima americana 
di guerra e che per la prima e unica volta nella storia di Hollywood  gli Studios abbiano chiuso per un giorno in segno di lutto. 
Il presidente Roosevelt parlò a nome della nazione: «Carole Lombard portò gioia a tutti quelli che la conoscevano e ai milioni di 
spettatori che la vedevano sullo schermo. Si spese con generosità e talento al servizio del governo in pace e in guerra. Amava 
l’America. Era e sarà sempre una grandissima star: non la dimenticheremo mai e le saremo per sempre grati».

ERNsT LuBiTsCh

Nato a Berlino nel 1892, Lubitsch inizia a lavorare nel mondo spettacolo come attore al Deutsches Theater, sotto la direzione del 
leggendario Max Reinhardt. Nel 1914 passa al cinema, prima solo come attore poi  finalmente dietro la cinepresa, con una 

lunga serie di comiche da un rullo in buona parte andate perdute. Dopo il lungometraggio Gli occhi della mummia (1918), con Pola 
Negri e Emil Jannings, Lubitsch dirige di nuovo i due attori in uno sfarzoso dramma storico, Madame du Barry (1919): il film segna 
uno spartiacque nella carriera del regista grazie all’accoglienza trionfale negli Usa, e nello stesso anno Lubitsch firma anche le sue 
due commedie più celebri del periodo tedesco, La bambola di carne e La principessa delle ostriche. 

Consolidata la sua fama con titoli come Sumurun, Anna Bolena, Lo scoiattolo e  Theonis, la donna dei 
faraoni, Lubitsch è invitato a Hollywood dalla diva americana  Mary Pickford perché la diriga in Rosita 
(1923). Il film è un successo e Lubitsch firma un contratto per sei pellicole con la Warner Bros., per la 
quale girerà capolavori del muto come Matrimonio in quattro e Il ventaglio di Lady Windermere (da 
Oscar Wilde). L’affermazione definitiva arriva però con il sonoro e il passaggio alla Paramount, grazie 
a una serie di commedie musicali diventate dei classici: Il principe consorte, con Maurice Chevalier e 
Jeanette MacDonald, Monte Carlo, L’allegro tenente e Un’ora d’amore, di nuovo con la formidabile 
coppia Chevalier-MacDonald. Summa scintillante e maliziosa della commedia sofisticata, Mancia 
Competente (1932, con Herbert Marshall e Miriam Hopkins) diventa il primo di una sfilza ininterrotta di 
capolavori per cui si inizierà a parlare del famoso “Lubitsch touch”: seguono infatti Partita a Quattro, La 
vedova allegra, Angelo (con una straordinaria Marlene Dietrich) e L’ottava moglie di Barbablù, con Gary 
Cooper e Claudette Colbert. Passato alla MGM, Lubitsch ha finalmente l’opportunità di dirigere  Greta Garbo in Ninotchka (1939), 
satira antisovietica che ottiene un successo planetario, a cui fa seguito un altro dei titoli più celebrati del regista, Scrivimi fermo posta.

Dopo Quell’incerto sentimento e To Be Or Not To Be, ottiene un nuovo contratto con la 20th Century Fox e dirige il suo primo 
Technicolor, Il cielo può attendere, ma durante le riprese del film successivo, Scandalo a corte, si ammala e viene sostituito da 
Otto Preminger. Terminato Fra le tue braccia, l’ultimo capolavoro, Lubitsch inizia la lavorazione di La signora in ermellino ma a 8 
giorni dall’inizio delle riprese, il 30 novembre del 1947, muore di attacco cardiaco a 55 anni. Preminger è chiamato nuovamente 
a terminare il film, che stavolta, a differenza di Scandalo a corte, egli stesso vorrà accreditato al solo Lubitsch. Venendo via dal 
suo funerale, si racconta che Billy Wilder abbia esclamato tristemente: «Niente più Lubitsch» e William Wyler gli abbia risposto: 
«È peggio di così. Niente più film di Lubitsch».


