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SINOSSI 
 

Nel 1931, al vertice della sua carriera, il regista sovietico Sergei Eisenstein è in 
Messico per girare un film. Incalzato dal regime stalinista, che vorrebbe 

richiamarlo in patria quanto prima, Eisenstein passa gli ultimi dieci giorni del suo 
viaggio nella cittadina di Guanajuato. Sarà qui, con la complicità della sua guida 

Palomino Cañedo, che scoprirà molte cose sul Messico ma anche sulla propria 
sessualità e identità di artista.  

 
Con uno stile visionario che non ha eguali nel cinema contemporaneo, Greenaway 

firma un ritratto originale e irriverente del grande regista russo, legandolo a una 
riflessione sul cinema, il sesso e la morte che sconvolge e affascina. Accolto con 
entusiasmo all’ultimo Festival di Berlino, il film segna il ritorno di Greenaway 

all’energia coinvolgente delle sue opere migliori.  
 

 

 

PETER GREENAWAY SUL FILM 
 

Il primo eroe cinematografico 
Ho scoperto i film di Eisenstein per caso, quando avevo 17 anni. La prima sorpresa 

fu Sciopero, girato nel 1925 all’incredibile età di 27 anni, e mi rese impaziente di 
vedere tutti i film di questo regista per me sconosciuto: era il 1959, erano 

trascorsi solo undici anni dalla sua morte nel 1948, all’età di 50 anni. Passai in 
rassegna tutti i film degli autori sovietici a lui contemporanei e, a parte il fascino 
esercitato dall’ampia gamma degli entusiasmi visivi di Vertov, Eisenstein rimase la 

più grande fonte di eccitamento. 
In Eisenstein c’erano degli obiettivi alti e un’intelligenza cinematografica veloce e 

consapevole – nessun film muto americano si muoveva a una simile velocità e 
nessun film in generale conteneva una tale quantità di inquadrature – nonché una 

sorprendente violenza dell’azione unita a un’attrazione verso la violenza in sé. 
Inoltre, il suo cinema abbracciava un uso della metafora e delle associazioni per 

immagini che non lo rendevano schiavo di una narrazione prosaica, ma gli 
permettevano piuttosto di correre come l’immaginazione umana, mescolando 

passato, presente e futuro, vecchio e nuovo. Meraviglioso! Avevo trovato il mio 
primo eroe cinematografico.  

 
Propaganda della grande vita 

Da allora ho visto e rivisto i film di Eisenstein, ho letto tutto quello che ha scritto, 
ho visitato il suo archivio a Mosca diverse volte e ogni volta con una diversa guida 

del posto. Sono stato nei luoghi dove ha girato i suoi film a Odessa e San 
Pietroburgo, ma anche a Alma Ata in Kazakistan, dove è stato costretto all’esilio, e 
a Riga, dove è nato e ancora si trovano gli edifici art nouveau costruiti dal padre 

architetto. Qui ho anche chiesto di dormire in un appartamento freddo e spoglio 
dove si diceva avesse giocato da bambino.  

Insomma, ho nutrito il mio entusiasmo per Eisenstein sotto ogni punto di vista, 
leggendo anche tutte le biografie, quelle buone e quelle cattive. Nella disputa tra 

Est e Ovest mi sono schierato sia a favore che contro l’idea che il cinema sovietico 
fosse solo frusta propaganda da Guerra Fredda, finendo con la scontata e in 

qualche modo disperata invettiva: “La peste alle vostre due famiglie!”. Il fatto è 



che quel cinema fu e non fu propaganda – nel modo in cui la Cappella Sistina 

potrebbe interpretarsi come magnifica propaganda per il Cattolicesimo. E perché 
no, in fondo? La grande arte è sempre propaganda della grande vita.  

 
Chi svende il cinema? 

La maggior parte del cinema esprime delle ambizioni basse, ha paura di 
macchiarsi di lesa maestà, di esser deriso per avere degli obiettivi alti, ha paura 

perfino di considerarsi arte e di competere ad armi pari con gli esiti più compiuti 
della pittura, della musica, della letteratura e del teatro. Nel 1930 il cinema era – 

e lo è tuttora – qualcosa di effimero, buttato lì senza nessun aggancio a un 
programma, a un concetto, a un’agenda di contenuti o a una teoria del linguaggio. 

Nella maggior parte dei casi si trattava e si tratta di contenuti di genere concepiti 
come letteratura illustrata, storie asservite al dialogo, che lasciano sempre 

insoddisfatti.  
Il cinema in realtà è un mezzo d’espressione troppo ricco per essere lasciato in 
mano agli scrittori. “Avanti con gli scrittori!”, è quello che si sente ripetere in 

continuazione, anche in ogni scuola di cinema. Non c’è da stupirsi che in tutto il 
mondo abbiamo un cinema orientato al testo e un’industria che non fa che 

illustrare testi. Un cinema fatto di direttori d’orchestra e molto raramente di 
compositori. Perché, allora come oggi, in così tanti svendono questo mezzo? Si 

può capire allora perché Eisenstein sia stato così appagante per me: grandi idee 
sostenute consapevolmente in un flusso inarrestabile di immagini.  

 
Il Messico e il mistero Eisenstein 

C’erano dei misteri intorno a Eisenstein e forse l’enigma estetico che più mi colpiva 
era come fosse possibile che i suoi primi tre capolavori (Sciopero, La Corazzata 

Potemkin e Ottobre) fossero così diversi dagli ultimi tre (Aleksandr Nevskij, Ivan il 
Terribile e La congiura dei boiardi). È avvenuto un cambiamento nel suo modo di 

fare cinema e non solo a causa dello spirito di vendetta e della cecità di Stalin. Ho 
cominciato a credere che il motivo furono piuttosto quegli anni, tra il 1929 e il 
1931, che Eisenstein passò lontano dall’Unione Sovietica. Quando si è lontani dal 

proprio paese ci si comporta diversamente e viaggiando attraverso la Russia, 
l’Europa occidentale e l’America, Hollywood compresa, Eisenstein conobbe le 

maggiori figure della cultura dell’epoca, da Joyce a Brecht, da Stroheim a von 
Sternberg, da Chaplin a Disney, da Buñuel alla Garbo, da Frida Kahlo a Diego 

Rivera… Tutte queste nuove conoscenze gli diedero nuove prospettive. Aveva una 
curiosità senza fine e un’immaginazione simile a un’enorme spugna. In Messico, 

egli rimase colpito profondamente dai traumi emotivi del sesso e della morte: 
“Questo paese è stupefacente. La grandi cose della vita aggrediscono in 

continuazione la testa, lo stomaco, il cuore. Niente può essere superficiale”. 
Il sesso e la morte, Eros e Thanatos, l’inizio e la fine, entrambi inconoscibili e non 

negoziabili. Eros e Thanatos ti rendono più realistico, riducono ogni forma di 
esibizionismo, esigono attenzione per fare uso della tua mortalità: tutto questo 

colpì Eisenstein nel profondo in Messico. Egli non perse mai la propria intelligenza 
cinematografica ma credo che all’estero, lontano dal clima sovietico di 

cospirazione e paranoia e da tutto quel materialismo dialettico (che nessuno ha 
mai capito in che cosa esattamente consistesse) e ritrovandosi in un paese come il 
Messico, in cui si vive alla giornata, maturò emotivamente e apprese una nuova 

capacità di empatia e di immedesimazione di cui i suoi ultimi film sono la 
dimostrazione lampante. 

 



 

I 10 giorni che sconvolsero Eisenstein 
Palomino Cañedo, guida messicana di Eisenstein e insegnante di religioni 

comparate, risponde alla curiosità del regista, e attraverso di lui impariamo il 
modo in cui i messicani hanno adattato il Cristianesimo al loro stile di vita, la 

qualità della loro cucina, la rapacità della criminalità organizzata e lo stile alla 
Robin Hood dei folcloristici banditi locali che derubano gli stranieri. Ma la città di 

Guanajuato ci racconta ancora di più solo grazie alle sue chiese, ai mercati, ai 
campanili, ai caffè, alle strade… Il rapporto profondo del Messico con la morte, che 

culmina nella Festa d’Ognissanti, bilancia le ossessioni di Eisenstein sul fervore 
rivoluzionario e presto il regista si ritrova a condividere con Cañedo la fascinazione 

per quel mondo, indossando la maschera da scheletro, imparando a ballare con 
uno scheletro e leccando un teschio di zucchero. Eisenstein è arrivato a 

Guanajuato il 21 ottobre, il 25 cade l’anniversario della Rivoluzione Russa e il 31, 
quando il regista lascia la città, si celebra la Festa d’Ognissanti, o meglio Il Giorno 
dei Morti. Tale arco di tempo, in cui si svolge la sua storia d’amore, spinge 

Eisenstein a dire: “Questi sono i dieci giorni che sconvolsero Eisenstein. Sono 
dovuto venire in Messico per andare in paradiso”. 

 
La Storia non esiste 

Le intenzioni originali del progetto erano quelle di fare un documentario sul 
tentativo di Eisenstein di girare Que Viva Mexico, film a suo modo fallimentare 

perché il regista non poté mai mettere mano a quanto aveva girato e gli fu negato 
il diritto di montarlo. Tuttavia, sono sempre sospettoso riguardo alle cosiddette 

verità ufficiali offerte dai documentari. Non può esistere qualcosa come la Storia, 
possono esistere solo gli storici. La Storia è inattingibile. Non esistono prove 

definitive e, come si dice, la Storia è solo una branca della letteratura: chi scrive 
meglio è il dittatore della Storia. Quindi ho deciso di trasformare queste stesse 

preoccupazioni riguardanti il cinema documentario in un film di finzione, nella 
speranza di raggiungere delle verità proprio nella consapevolezza dell’invenzione. 
Ciò spiega anche la forma del film stesso, che affianca l’evidenza documentaria e 

la ricostruzione cinematografica. A questi si aggiungono poi alcuni estratti dai 
primi film di Eisenstein. 

 
Verità o finzione? 

Quanto di quello che c’è nel film è verità, quanto è finzione? I viaggi di Eisenstein 
sono ben documentati e molte persone, consapevoli dell’incontro con un grande 

uomo, hanno lasciato diari, lettere e foto che lo riguardano. Molte battute della 
sceneggiatura sono citazioni di Eisenstein tradotte dal russo. La lettera a Stalin di 

Upton Sinclair (uno dei finanziatori del film) è vera, così come il telegramma di 
risposta. Le lettere del regista alla segretaria Pera Atasheva, ricche di confessioni 

intime, si possono ancora leggere. Scriveva Eisenstein: “Proprio ora sono stato 
follemente innamorato per dieci giorni e ho avuto tutto quello che desideravo. Ciò 

avrà probabilmente enormi conseguenze psicologiche”. Il vestito bianco e le 
bretelle rosse sono vere, veri i disegni erotici, veri i libri che amava portare con sé 

nei viaggi in gran quantità, veri gli incontri con Frida Kahlo, Cocteau e Brecht. E 
infine la verità più indiscutibile: che fu il più grande regista che abbiamo 
conosciuto. 



EISENSTEIN, UN RIVOLUZIONARIO DEL CINEMA 
 

Sergei Mikhailovich Eisenstein nasce a Riga (Lettonia) il 22 gennaio 1898, in una 
famiglia di origine ebreo-tedesca per parte paterna e slava per parte materna. Nel 

1915 si iscrive all'Istituto di ingegneria civile di San Pietroburgo, città dove 
raggiunge la madre, già da alcuni anni separata dal marito, e nel 1918 entra a far 

parte nell'Armata rossa, lavorando soprattutto come scenografo all’organizzazione 
di spettacoli teatrali itineranti.  

Nel 1920, a Mosca, assume la direzione della sezione teatrale del Proletkul′t 
(gruppo d’avanguardia radicale) e frequenta la scuola di teatro di Mejerchol′d, 

entrando anche in contatto con Lev Kulešov e i registi della FEKS (Fabbrica 
dell'attore eccentrico). Già nel 1923 pubblica un primo saggio di teoria del teatro, 
Il montaggio delle attrazioni, ma presto si convince che solo il cinema può 

raggiungere quella rigenerazione dello spazio drammaturgico a cui il giovane 
regista ambisce.  

 
Il suo primo film, Sciopero (1925), si muove in questa direzione e si colloca in 

quel vasto movimento dell'avanguardia sovietica che punta al rifiuto di ogni 
dipendenza del nuovo mezzo d’espressione da modelli di tipo letterario o teatrale. 

In questa stessa prospettiva vanno inquadrati anche i capolavori successivi, La 
corazzata Potëmkin (1925) e Ottobre (1927, girato per il decennale della 

Rivoluzione), nei quali Eisenstein rivede e integra la sua poetica del montaggio 
delle attrazioni precisandola in senso “patetico” (nel primo dei due film) e 

“intellettuale” (nel secondo), raggiungendo infine una sintesi mirabile ne Il 
vecchio e il nuovo (1929). 

Dopo il successo, anche internazionale, de La corazzata Potëmkin, la seconda 
metà degli anni Venti per Eisenstein è ricca di eventi, anche istituzionali (nel 1928 

entrò come docente nell'Istituto statale di cinematografia) e politici: emerge infatti 
con crescente evidenza la sua essenziale eccentricità rispetto alla linea culturale 
che, nel giro di pochi anni, avrebbe portato alla liquidazione di tutta l’avanguardia 

e alla proclamazione del realismo socialista come unica poetica ufficiale.  
 

Tra il 1926 e il 1932 è ripetutamente all'estero: a Berlino, a Parigi e a Londra. Nel 
1930 parte per gli Stati Uniti, con l'operatore Eduard Tisse, in seguito alla stipula 

di un contratto con la Paramount. Dopo alcuni progetti andati a vuoto (Sutter's 
Gold, An American Tragedy, poi firmato da von Sternberg), Eisenstein e Tisse si 

trasferiscono in Messico e si dedicano per un anno alle riprese di un nuovo film, 
¡Qué viva México!. Il contratto viene sciolto nel gennaio 1932 dal committente 

americano, Upton Sinclair, per intervento dell'autorità sovietica, e in seguito 
verranno ricavati diversi montaggi apocrifi non autorizzati dall'autore: Thunder 

Over Mexico, 1933 (in italiano Lampi sul Messico), realizzato da Sol Lesser; Death 
Day, 1933; e Time in the Sun, 1939, realizzato da Marie Seton.  

Solo nel 1955, per conto della Film Library del Museum of Modern Art di New York, 
Jay Leyda potrà ricostruire senza interventi la sequenza cronologica dei pezzi girati 

da Eisenstein e Tissé raccogliendo 8000 metri di pellicola sotto il titolo Eisenstein's 
Mexican Project; altri tentativi di rimontaggio saranno fatti in seguito anche in 
Unione Sovietica (in particolare, nel 1979, da Grigorij Aleksandrov, amico e 

collaboratore di Eisenstein), ma l'edizione di Leyda resta, con quella analoga del 
Gosfil′m di Mosca realizzata nel 1998, l'unico riferimento affidabile. 

 



Rientrato a Mosca nel maggio 1932, Eisenstein, sempre più isolato, si dedica a un 

intenso lavoro teorico e all'insegnamento all'Istituto statale di cinematografia. Sul 
piano della pratica creativa è il problema del cinema sonoro a interessarlo nei 

primi anni Trenta. Già nel 1928 egli aveva firmato con Vsevolod Pudovkin e 
Aleksandrov una dichiarazione nella quale si sosteneva il principio 

dell'indipendenza del suono da ogni obbligo naturalistico. Ma all'epoca l'industria 
sovietica non possedeva ancora le attrezzature necessarie per il montaggio 

audiovisivo. Così è solo nel 1935 che Eisenstein può progettare un'intera parte 
sonora per il suo nuovo film, Il prato di Bežin. La lavorazione del film è tuttavia 

interrotta una prima volta nel 1936 per l'intervento della Direzione centrale della 
cinematografia, che impone delle modifiche alla sceneggiatura, e una seconda 

volta, definitivamente, nel marzo 1937. Mentre Eisenstein è indotto a scrivere una 
severa autocritica, il film è di fatto sequestrato e durante la guerra l'unica copia 

esistente finisce distrutta. 
 
Questi sono gli anni più difficili per Eisenstein: gli attacchi dei burocrati della 

cultura e di molti cineasti allineati diventano sempre più violenti e diretti, fino a 
prefigurare il rischio di una deportazione. Il film che riesce a realizzare nel 1938, 

Aleksandr Nevskij, va quindi inquadrato in questo clima e, nonostante 
l'eccezionale qualità visiva e la prestigiosa collaborazione con Prokof′ev, che 

compone le musiche, resta senz'altro l'opera del regista più vicina ai canoni del 
realismo socialista.  

 
Nello stesso periodo Eisenstein si impegna nel grande lavoro di sistemazione che 

avrebbe prodotto i suoi testi teorici più importanti, tra cui La natura non 
indifferente. Risale al 1940 anche la realizzazione per il teatro Bol′šoj di un 

memorabile allestimento de La Valchiria di Wagner, e la stesura di un ampio 
saggio intitolato L'incarnazione del mito, da cui il regista prende le mosse per un 

nuovo film a più capitoli su Ivan Groznyj. I dirigenti del partito, e Stalin per primo, 
sperano di trovarsi per le mani un'epopea storica e nazionalistica, ulteriormente 
giustificata dalla situazione bellica (l'invasione tedesca risale al giugno 1941, lo 

stesso anno dell'inizio delle riprese), ma Eisenstein ha idee completamente 
diverse. La prima parte del film, Ivan il terribile, viene terminata nel 1944 e 

accolta con ampi consensi nel 1945, mentre la seconda parte, La congiura dei 
boiardi, inquietante riflessione sugli aspetti più oscuri del potere, è condannata 

dal Comitato centrale del Partito comunista. Sarà presentata al pubblico solo nel 
1958 e la terza parte non sarà mai girata.  

 
Il 2 febbraio 1946, meno di un'ora dopo aver ricevuto la notizia della condanna de 

La congiura dei Boiardi, Eisenstein è vittima di un grave infarto che lo costringe a 
una lunga degenza (durante la quale avrebbe scritto gran parte delle sue 

Memorie). Egli stesso definirà come un "tempo in prestito" gli anni che gli 
sarebbero restati. Nella notte tra il 10 e l'11 febbraio del 1948 viene colpito da un 

secondo infarto, lasciando incompiuta una lettera sul colore nel cinema indirizzata 
a Kulešov. 

 
 
 

 
Biografia tratta dalla voce curata da Pietro Montani per Enciclopedia Treccani 



PETER GREENAWAY 
Regia e sceneggiatura 

 
Nato nel Galles, si trasferisce presto a Londra, dove studia da pittore e inizia a 

interessarsi al cinema. Il suo primo cortometraggio risale al 1962, Death of a 
Sentiment, e tre anni più tardi, dopo una breve parentesi da critico 

cinematografico, inizia a lavorare come montatore al Central Office of Information, 
dove partecipa alla realizzazione di oltre 80 documentari.  

 
Il debutto nel lungometraggio avviene con Le cadute (1980), che riceve un premio 

dal British Film Institute, ma il successo internazionale arriva nel 1982 con I 
misteri del giardino di Compton House, presentato alla Mostra di Venezia. Seguono 
Lo zoo di Venere (1985), Il ventre dell’architetto (1987), Giochi nell’acqua (1988, 

premiato a Cannes) e Il cuoco, il ladro, sua moglie e l’amante (1989), che lo 
impongono come uno degli autori più originali e controversi della sua generazione.  

 
Già dagli anni Ottanta, Greenaway affianca al cinema un’intensa attività di artista, 

documentarista, scrittore e drammaturgo, dimostrando una versatilità e una 
prolificità rare, che lo porteranno peraltro anche a collaborare con alcuni grandi 

nomi della musica contemporanea, tra cui John Cage, Philip Glass, Michael Nyman 
e Wim Mertens.  

 
Tra i film successivi ricordiamo L’ultima tempesta (1991), The Baby of Mâcon 

(1993), I racconti del cuscino (1995), 8 donne e ½ (1999), i vari capitoli de Le 
valigie di Tulse Luper (2003-2004), Nightwatching (2007), Goltzius and the Pelican 

Company (2012). Il lavoro di Greenaway in veste artista visivo continua negli anni 
con installazioni in alcuni luoghi chiave dell’arte contemporanea, come Palazzo 

Fortuny a Venezia, la Fondazione Joan Miró a Barcellona, il Museo Boijmans van 
Beuningen a Rotterdam e il Louvre a Parigi.  
 

Nel 2014 ha ricevuto per la sua lunga carriera il massimo riconoscimento del 
cinema inglese, il premio BAFTA. Dopo Eisenstein in Messico, presentato in 

concorso all’ultimo Festival di Berlino, sta lavorando a tre nuovi film: Walking To 
Paris, Food For Love e The Swiss Hoax. 

 
 

 



ELMER BÄCK 
Sergei Eisenstein   

 
Nato nel 1981 a Helsinki, Elmer Bäck si diploma all’Accademia Teatrale Finlandese 

nel 2007. Nel frattempo fonda la compagnia Nya Rampen, con cui per oltre 12 
anni partecipa ad alcuni dei più prestigiosi festival teatrali internazionali, compresi 

il Festival d’Avignon, il Berliner Theatertreffen e il Wiener Festwochen, affiancando 
alla veste di attore quella di drammaturgo e regista. La sua notorietà presso il 

pubblico è legata soprattutto alla serie tv The Spiral, coproduzione trasmessa in 
otto paesi europei, e all’attività di musicista con il gruppo Undantaget. Eisenstein 

in Messico è il suo primo film da protagonista. 
 
 

 

LUIS ALBERTI  
Palomino Cañedo  
 

Nato in Messico nel 1981, Luis Alberti di diploma alla Casa del Teatro diretta da 
Luis de Tavira a Città del Messico. Dopo aver fondato la compagnia indipendente 

“Vaca 35 teatro en grupo” insieme al regista Damian Cervantes, è tra i 
protagonisti di allestimenti di grande successo in patria come Casualmente (basato 

su un romanzo di Kundera), Uppercut, tratto dal film di culto di Shinya Tsukamoto 
Tokyo Fist, Por el Gusto de Morir bajo el volcán, ispirato al celebre romanzo di 

Malcolm Lawry Sotto il vulcano. A partire dal 2011 inizia a recitare per la 
televisione (la serie Crónica de castas, diretta da Daniel Giménezcacho) e per il 
cinema, interpretando film come il pluripremiato La gabbia dorata (La jaula de 

oro), di Diego Quemada-Diez, El lado oscuro de la Luz, di Hugo Carrillo, Carmín 
Tropical, di Rigoberto Pérezcano. Dopo Eisenstein in Messico sarà tra i protagonisti 

de La Caridad, di Marcelino Islas Hernández, e di Los Parecidos, diretto da Isaac 
Ezban. 

 
 

 
 


