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We announce the presen-
tation of Carole Lombard’s
last picture. An exciting ro-
mantic comedy keyed to an
ever-mounting tempo of sus-
pense. Jack Benny at his best
in a surpnsingly different
comic role. Hereisa Lubirtsch
picture—bnlliant in its act-
ing—spectacularinits scope.
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I’edizione restaurata e rimasterizzata di

- una produzione Alexander Korda
Carole Lombard - Jack Benny

nella commedia di

Ernst Lubitsch

TO BE OR NOT TO BE

(Vogliamo Vivere!, 1942)

Commedia capolavoro della Hollywood classica, tuttora ineguagliata per I'abilita nel mescolare satira politica, divertimento
sfrenato e momenti di sincera commozione, To Be Or Not To Be di Ernst Lubitsch torna finalmente al cinema in versione
restaurata e rimasterizzata. Joseph Tura (Jack Benny) e la moglie Maria (Carole Lombard) dirigono una compagnia teatrale
polacca, rimasta senza lavoro dopo I'occupazione tedesca del ‘39. Quando il tenente Sobinski (Robert Stack), spasimante di
Maria, chiede loro aiuto per la causa della Resistenzaq, il talento dell’intera compagnia finisce al servizio di un esilarante e
sempre piu rischioso complotto antinazista fatto di travestimenti e scambi di persona.

Il congegno narrativo perfetto, il ritmo travolgente e un cast formidabile guidato dall’eccelsa Carole Lombard, hanno reso
negli anni To Be Or Not To Be un’opera di culto, uno degli esempi piu folgoranti e duraturi dell’arte di Lubitsch.
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Lubitsch era un principe... Se qualcuno dice: «Ho appena visto un film di Lubitsch dove c’era un’inquadratura inutile, costui
mente... Nella costruzione di To Be Or Not To Be Lubitsch passa in rassegna tutte le soluzioni per utilizzare quella mai adottata prima,
I’impensabile, I'enorme... Scoppi, si, scoppi di risa, perché scg_prendo la “soluzione Lubitsch”, il riso, letteralmente, scoppia.

Mi dispiace per quelli che non hanno mai visto un film di Lubitsch, si perdono un tale piacere... Il tempo ha reso giustizia a To Be Or
Not To Be e al suo umorismo irriverente. E il famoso “Lubitsch touch”: delicato come una piuma, letale come solo i grandi artisti possono
permettersi. Se piU persone scoprissero i film di Lubitsch, il mondo sarebbe piv felice e ricco di speranza.
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Ernst Lubitsch era il sublime architetto dei suoi film. Le sue sceneggiature erano progetti dettagliatissimi e la direzione degli attori era tutta-
Lubitsch. Facendo ondeggiare il suo onnipresente sigaro, questo magnifico demonietto pieno di humour mostrava a ogni attore che cosa

doveva fare esattamente e come lo doveva fare. Su ogni fotogramma era impresso il suo marchio, dall’ideazione alla stampa: egli ha
raggiunto uno standard cosi alto da non essere mai piv eguagliato. Il “Lubitsch touch” é unico.

Ho amato Lubitsch davvero tanto, come persona e come artista. Se fosse stato possibile scriverli, i tocchi di Lubitsch esisterebbero ancora.
Purtroppo, Ernst si é portato nella tomba il suo segreto. A volte, quando avevo bisogno di un colpo di scena_elegante, mi chiedevo:
«Come |'avrebbe fatto Lubitsch@» e la soluzione che trovavo sembrava Lubitsch, ma non era Lubitsch. E un’arte perduta.

Lubitsch & un gigante. Piv il tempo passa, meglio penso di lui.
raon
Nessuno di noi a Hollywood pensava di fare nientaltro che intrattenimento. Solo Lubitsch sapeva che stavamo facendo arte.

Lubitsch mette lo spettatore nello stato d’animo della piv perfetta beatitudine.

Lubitsch ha inventato la Hollywood moderna.



LA PERFEZIONE PUO ESISTERE
di Wieri (Razzini

Poiché abbiamo messo in epigrafe le testimonianze di alcuni dei maggiori cineasti della storia, da Renoir a Welles, e poiché
gli autori che parlano dell’opera di loro colleghi (non solo per quanto riguarda il cinema, naturalmente, ma la letteratura, la
musica ecc.) sono sempre illuminanti, non & Fcuci?e spiegare in breve perché, una volta deciso di far tornare sul grande schermo
un capolavoro del cinema classico, abbiamo fatto cadere la scelta su To Be Or Not To Be di Ernst Lubitsch.

La premessa & che la statura di questo cineasta ha continuato a crescere nei decenni. Il Lubitsch touch & diventato proverbiale
anche se per definirlo occorrono molte parole, fra le quali sono d’obbligo “spirito” e “leggerezza”, e molti aggettivi, fra i quali
“impalpabile” e “ineffabile”.

Nato a Berlino da un padre ebreo che veniva dalla Galizia (esattamente come il discepolo Billy Wilder), regione russa fra Polonia
e Ucraina, Lubitsch era un cosmopolita che parlava il tedesco, il francese, I'inglese e “capiva r',americono”. Ha creato, o ricreato,
stando in America, un’Europa quasi mitica: quando non in un regno fiabesco come la Marshovia de La Vedova Allegra, le sue
commedie hanno per sfondo Parigi, Londra, Budapest, Venezia; e ¢ lo spirito europeo a guidare i comportamenti dei personaggi.
Con Lubitsch ci troviamo, anche nell'oggi, in un mondo intriso di passato, in parte pura invenzione, vista e vissuta gid con
nostalgia, falvolta con un fondo nascosto di malinconia: non solo per qualcosa che & stato, ma per qualcosa che non si potra piv
necncﬁe evocare o rievocare come lui fa - ancora catturando “quell’incerto sentimento”, quello spirito, quella cultura. Il critico
francese Bernard Eisenschitz lo dice cosi: «Lubitsch mostrava nello stesso movimento - come Strauss-Hoffmanshal, di cui sognava
di filmare Il Cavaliere della Rosa - la seduzione di una cultura e i segni premonitori della sua morte».

Ma per quanto riguarda To Be Or Not To Be, probabilmente il picco della sua opera, tutto questo & vero solo in parte: qui non
c’é alcuna preoccupazione di leggerezza né senso di nostalgia o malinconia, ci sono anzi reazione attiva, volonta d’intervento,
spirito di resistenza: girato fra il 6 novembre e il 23 dicembre del ‘41 (I'attacco giapponese a Pearl Harbour cui segue I'entrata
in guerra degli Stati Uniti avviene il 7 dicembre, nel mezzo della lavorazione), i?suo ¢ un film anti-isolazionista, inferventista in
piena regola. Ma come Chaplin (Il grande dittatore ¢ dello stesso anno), di fronte alla tragedia scatenata dal nazismo Lubitsch
decide di combattere con le armi che gli sono proprie, quelle della finzione, o illusione comica: e in un gioco di specchi vorticoso
ma dal rigore inflessibile fa esattamente un film sulla guerra che la finzione riesce a scatenare contro la realta.

Il velo che separa i due termini & sottilissimo, dunque sia per I'autore che per i suoi personaggi il gioco & estremamente pericoloso:
come dimostrano le reazioni scandalizzate dei contemporanei di fronte al film; e come all'inizio della vicenda ha mostrato
Lubitsch stesso, quando Bronski, il piccolo attore della compagnia Tura che nella finzione teatrale impersona Hitler, vuole passare
per un credibile fihrer anche nella realts e scende in strada nel suo costume di scena. Per qualche momento il gioco sembra
riuscirgli, ma basta un occhio innocente, una bambina che gli chiede il suo autografo come Bronski, per polverizzarlo.

Da un coinvolgimento che nella situazione data appare inevitabile (ma che nasce in primis dal coinvolgimento personale della
bella Maria Tura col giovane pilota Sobinski, ossia dal desiderio, tema e motore di tutto il cinema di Lubitsch) sorge nelle persone
in apparenza piv lontane dalla realta, ?li attori, la necessita di affrontare in prima Eersonc: la realta stessa, di combatterla:

alterandola, travestendola, manipolandola in ogni maniera. Ma per o(?ire e scamparla bisognera essere non dei semplici gigioni
(lo strafare, anzi, diverra pericolosissimo) bensi degli attori capaci di esibirsi in sfacciati temerari numeri di bravura uno via
I'altro. Cosa che succederd, in una serie di sviluppi in crescendo cosi conseguente da lasciare senza fiato.

Inizialmente Joseph e Maria Tura (Jack Benny e Carole Lombard, entrambi sublimi) ci vengono presentati come attori irresponsabili,
vanesi, egomaniaci della specie piv comica; ma dal momento che sono costretti a abbandonare il loro repertorio e a scendere
in campo, a “essere” nella vita vera, rivelano cid che bene o male ne ha fatto dei beniamini del pubblico: destrezza, velocitd,
spirito, geniale capacita d’improvvisazione, coraggio. Insieme al mestiere, ai travestimenti, alle barbe posticce (che sono al centro
Ji)uno ei culmini del film), queste doti rimangono fino alla fine, con spirito eroico, le loro sole e uniche armi. Cosi il film & anche
il piv grande omaggio del cinema all’arte scenica come resistenza e in particolare allo spirito shakespeariano: non solo con la
citazione dei monologhi di Amleto e di Shylok ma sulla base delle celebri parole di Jacques in Come vi piace: «Tutto il mondo
& un palcoscenico - e tutti, uomini e donne, sono solo attori - hanno le loro entrate e uscite - e ognuno nel suo tempo fa molte
parti»; e delle parole di Amleto sugli attori: «Usateli bene, perché essi sono il compendio, la cronaca quintessenziata dell’epocay.

Sulle ragioni della nostra scelta spero che questa breve nota sia almeno in parte una risposta, che peraltro poteva darsi in poche
parole: To Be Or Not To Be ¢ un capolavoro: & di somma complessitd, & travolgente, ¢ esilarante. Continua a esserlo ogni volta
che lo si rivede, o lo si rievoca nella memoria. Perché Lubitsch non si accontentava mai di meno della perfezione.



CAROLE LOMBARD di Cesare Petrille

Dol 1934 fino al 1942 Carole Lombard & stata considerata la regina indiscussa della Screwballl Come?, titolo che ancora oggi
le appartiene. Bionda, bella, affascinante, Lombard incarna dlla perfezione il prototipo della star degli anni “30: semplice,
glamorous, sexy, calda e buffa, perfetto esempio di “amante scatenata” nella miglior tradizione della commedia sofisticata.

Lombard trascorse i primi anni Trenta alla Paramount apparendo in una serie di film di scarso rilievo.
Sentendosi considerata poco piu che un’attrice “decorativa” e quasi certa che la sua carriera fosse a un
punto morto, Lombard, che era innanzitutto una donna di grande intelligenza, pensd anche di ritirarsi.
L'unico motivo per cui la Paramount non la licenzid, come successe a molti suoi colleghi in seguito alla
crisi economica del ‘29, fu che nella vita reale Lombard aveva fama di essere una persona facile, una
creatura meravigliosa. Attori, registi e tecnici la adoravano perché era fonte costante di scherzi e di
divertimento sui set. Anche i divi piv difficili avevano un debole per lei: la svolta professionale, infatti,
arrivd proprio perché Lombard era amata anche dalle colleghe piv famose e potenti di lei. Nel 1934,
con un gesto di inaspettata generositd, Miriam Hopkins rifiutd un’oftima parte in un film della Columbia,
Ventesimo Secolo di Howaerowks: ne risultd il primo dei quattro grandi classici della commedia a cui
Carole Lombard avrebbe preso parte, nonché un trionfo personale di critica.

Di ritorno alla Paramount e softo I'egida di Lubitsch, allora capo della produzione per lo Studio, Lombard gird | milioni della
manicure, il primo film costruito su misura per lei: un grande successo che confermd il suo talento e le diede potere contrattuale. Con
astuzia Lombard si rese conto che le commedie da interpretare avrebbero dovuto essere quanto piu diverse I'una dall’altra per non
cadere nell’errore di standardizzare la sua immagine. Pretese dunque, ed ottenne, di girare film per altri Studios. Arrivarono cosi
i tre grandi classici che avrebbero fatto di lei la regina della commedia sofisticata: L'impareggiabile Godfrey, Nulla sul serio e To
Be Or Not To Be. Questi titoli, insieme a La moglie bugiarda, La bisbetica innamorata e Swing High, Swing Low, rappresentano
un insieme di commedie di tale qualita da essere ancora oggi ineguagliato nella carriera di qualunque altra attrice. Lombard fu tra
le prime a sfuggire agli stereotipi imposti dalle majors. Anticipando i tempi, riveld una forma di modernita nella recitazione a dir
poco sconcertante per I'epoca: irriverente e capace di coniugare immedesimazione e distacco, fu pronta ad avventurarsi sul terreno
minato e pib consono agli uomini della gag fisica e clownesca, senza smettere di essere un affascinante oggetto del desiderio. In
ruoli sostanzialmente diversi, riusci a dimostrare che una donna pud vivere con i piedi per terra e la testa tra le nuvole. L'eroina
“lombardiana” piuttosto che scendere a compromessi con la realtd fa in modo che la realtd scenda a patti con lei.

Ma anche i sogni piu belli finiscono. Appena terminato di girare To Be Or Not To Be, tornando nel gennaio del ‘42 da un tour

romozionale per vendere buoni di guerra nello stato dell'Indiana, Lombard si schiantd in aereo sulle montagne del Nevada. La
E:ggendo vuole che I'industria cinematografica sia rimasta  paralizzata alla notizia che Lombard fosse la prima vittima americana
di guerra e che per la prima e unica volta nella storia di Hollywood gli Studios abbiano chiuso per un giorno in segno di lutto.
Il presidente Roosevelt parld a nome della nazione: «Carole Lombard portd gioia a tutti quelli che la conoscevano e ai milioni di
spettatori che la vedevano sullo schermo. Si spese con generosita e talento al servizio del governo in pace e in guerra. Amava
I’America. Era e sard sempre una grandissima star: non la dimenticheremo mai e le saremo per sempre grati».

ERNST LUBITSCH

Nato a Berlino nel 1892, Lubitsch inizia a lavorare nel mondo spettacolo come attore al Deutsches Theater, sotto la direzione del
leggendario Max Reinhardt. Nel 1914 passa al cinema, prima solo come attore poi  finalmente dietro la cinepresa, con una
lunga serie di comiche da un rullo in buona parte andate perdute. Dopo il lungometraggio Gli occhi della mummia (1918), con Pola
Negri e Emil Jannings, Lubitsch dirige di nuovo i due attori in uno sfarzoso dramma storico, Madame du Barry (1919): il film segna
uno spartiacque nella carriera del regista grazie all’'accoglienza trionfale negli Usa, e nello stesso anno Lubitsch firma anche le sue
due commedie piv celebri del periodo tedesco, La bambola di carne e La principessa delle ostriche.

Consolidata la sua fama con titoli come Sumurun, Anna Bolena, Lo scoiattolo e Theonis, la donna dei
faraoni, Lubitsch & invitato a Hollywood dalla diva americana Mary Pickford perché la diriga in Rosita
(1923). Il film & un successo e Lumch firma un contratto per sei pellicole con la Warner Bros., per la
quale girera capolavori del muto come Matrimonio in quattro e Il ventaglio di Lady Windermere (da
Oscar Wilde). L affermazione definitiva arriva perd con il sonoro e il passaggio alla Paramount, grazie

a una serie di commedie musicali diventate dei classici: Il principe consorte, con Maurice Chevalier e
Jeanette MacDonald, Monte Carlo, L'allegro tenente e Un’ora d’amore, di nuovo con la formidabile
coppia Chevalier-MacDonald. Summa scintillante e maliziosa della commedia sofisticata, Mancia
Competente (1932, con Herbert Marshall e Miriam Hopkins) diventa il primo di una sfilza ininterrotta di
capolavori per cui si inizierd a parlare del famoso ”LUEitsch touch”: seguono infatti Partita a Quattro, La
vedova dllegra, Angelo (con una straordinaria Marlene Dietrich) e L'ottava moglie di Barbably, con Gary

Cooper e Claudette Colbert. Passato alla MGM, Lubitsch ha finalmente I'opportunita di dirigere Greta Garbo in Ninotchka (1939),
satira antisovietica che ottiene un successo planetario, a cui fa seguito un altro dei titoli piv celebrati del regista, Scrivimi fermo posta.

Dopo Quell’incerto sentimento e To Be Or Not To Be, oftiene un nuovo contratto con la 20th Century Fox e dirige il suo primo
Tecﬁnicolor, Il cielo pué attendere, ma durante le riprese del film successivo, Scandalo a corte, si ammala e viene sostituito da
Otto Preminger. Terminato Fra le tue braccia, |'ultimo capolavoro, Lubitsch inizia la lavorazione di La signora in ermellino ma a 8
giorni dall’inizio delle riprese, il 30 novembre del 1947, muore di attacco cardiaco a 55 anni. Preminger & chiamato nuovamente
a terminare il film, che stavolta, a differenza di Scandalo a corte, egli stesso vorra accreditato al solo Lubitsch. Venendo via dal
suo funerale, si racconta che Billy Wilder abbia esclamato tristemente: «Niente piv Lubitsch» e William Wyler gli abbia risposto:
«E peggio di cosi. Niente piv film di Lubitsch».



